山水‧話

用文字來描山繪水寫花述草，其實不難，但要寫得好卻也不是那麼的容易。

用辭藻雕鏤出所見的形象，似乎就只是在描繪些可以用眼睛看得到的物體，總是少了一份生氣，就像擬真的塑膠花似的，即使形態氣味觸感都對了，怎麼看也只能得到「哇，好像是真的一樣」這類的評語，假的仍是假的，無法成真。真花會待放、會綻開、會枯死，而假花不會。

真假之間的差異，便寄於生命力的有無之中。

文字亦同，如果只是用大量的駢儷或譬喻或詞彙就能作好文章的話，那麼寫一種景色應該就可以像數學函數一般求得一「極值」。 不然，文字的擺弄充其量是細微末節的能力罷了。

就如同植物的生命力，文章也應有靈魂貫穿其中，為文者的想像力和當下的心境及人生經驗，能讓整篇文字充滿了屬於個人的特色和觀點。描山，藉由文字應該能讓 人看到「我所見的」山，繪水，則讓人感受到「我所感受的」水，如此才有了靈魂，也才有了生命，否則充其量文字也不過是一種用來精準描述真實的言語，傳達的 是冰冷無誤的模型罷了。